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Résumé
     Le 17 mai 1972, le commissaire Calabresi est assassiné à Milan. Ce policier avait été présenté, notamment
par le journal contestataire Lotta Continua, comme responsable de la mort d’un anarchiste, Giuseppe Pinelli,
dont on avait découvert le corps défenestré, en décembre 1969, dans le jardin de la préfecture de police :
Pinelli avait été convoqué pour un interrogatoire après le massacre de la Banque de l’Agriculture – attentat qui
relevait, on l’a su depuis, de la « stratégie de la tension » mise en œuvre par des éléments néofascistes et
d’autres liés à l’appareil d’État.
     Seize ans plus tard, en juillet 1988, Leonardo Marino, ex-militant du groupe Lotta Continua, s’accuse
d’avoir participé au meurtre et met en cause ses camarades Ovidio Bompressi, Giorgio Pietrostefani, et
Adriano Sofri. Au terme d’un périple judiciaire – sept procès en neuf ans – les trois hommes sont condamnés,
sans preuve et sur la seule foi des « aveux » de ce « repenti », à vingt-deux ans d’emprisonnement, tandis que
leur accusateur bénéficie de la prescription.
     Dans cette affaire, l’auteur retrouve maints aspects des procès en sorcellerie, qu’il a souvent étudiés d’un
point de vue historique, notamment ceux qu’intenta l’Inquisition aux XVI e et XVII e siècles. La réflexion
méthodologique sur les indices et les preuves, et l’analyse des démarches comparées du juge et de l’historien,
se mêlent ici à une étude minutieuse des documents et témoignages, qui révèle l’inconsistance des accusations
portées. L’affaire Sofri ne concerne pas le seul lecteur italien : comment fut-elle possible en démocratie ?
Bompressi, Pietrostefani et Sofri sont victimes d’une erreur judiciaire qui peut et doit être corrigée.

Chronologie
     12 décembre 1969. Au plus fort des luttes ouvrières de l’« automne chaud », quatre attentats frappent à
Rome l’Autel de la Patrie et la Banque Nationale du Travail, et à Milan la Banque Commerciale et la Banque
de l’Agriculture. Ce dernier attentat fait seize morts. La police, les autorités gouvernementales et la grande
presse proclament aussitôt que les anarchistes sont responsables.
     15 décembre 1969. Le cheminot anarchiste Pino Pinelli meurt en tombant du bureau du commissaire Luigi
Calabresi, au quatrième étage de la préfecture de police de Milan, où il était illégalement détenu depuis plus de
trois jours. La préfecture de police soutient qu’il s’est jeté par la fenêtre à cause des preuves accablantes de
culpabilité contre lui et l’anarchiste Pietro Valpreda. Cette version montre aussitôt sa fausseté. Cet épisode
suscite une énorme émotion. Lotta Continua, dans son journal, se déclare persuadé que Pinelli a été assassiné et
que, dans le massacre du 12 décembre, sont impliqués des services de l’État.
     1970. Classée en mai, l’enquête sur Pinelli est de fait rouverte quand le commissaire Calabresi porte plainte
contre le journal Lotta Continua, qui l’accuse depuis des mois, par des articles et des dessins humoristiques. Le
procès s’ouvre en octobre 1970, mais s’interrompt au mois d’avril suivant, quand la Cour décide l’exhumation
du cadavre de Pinelli pour de nouvelles expertises. L’avocat de Calabresi récuse le président, responsable,
selon ses dires, d’avoir exprimé confidentiellement une position défavorable au commissaire.
     Automne 1971. Par suite d’une plainte portée cette fois-ci par la veuve de Pinelli, Licia, Calabresi et
d’autres fonctionnaires et agents de la préfecture de police de Milan sont inculpés d’homicide. L’affaire est
classée en octobre 1975 par le juge D’Ambrosio, qui exclut à la fois homicide et suicide et suggère la thèse
d’un « malaise actif ».
     5 mai 1972. À Pise, à la veille des élections politiques anticipées, des heurts violents se déroulent entre les
forces de police et des jeunes qui, à l’appel de Lotta Continua, tentent d’interdire la tenue d’un meeting du
parti néo-fasciste MSI. Au cours de ces heurts, un jeune anarchiste, Franco Serantini est sévèrement
matraqué ; il meurt de ses blessures deux jours plus tard en prison, faute de soins.
     17 mai 1972. Calabresi est assassiné en sortant de chez lui, rue Cherubini à Milan, de deux coups de pistolet
tirés à bout portant. Les premières enquêtes sont menées en direction de personnes liées à Lotta Continua. On
désigne tout d’abord comme suspects un ancien ouvrier d’Alfa Romeo émigré en Allemagne, deux militants
irlandais, un homme et une femme, invités en Italie par Lotta Continua, une jeune Milanaise, et d’autres
encore.
     31 mai 1972. À Peteano, près de Gorizia, trois carabiniers attirés dans un guet-apens sont tués par
l’explosion d’une bombe. De hauts officiers des carabiniers, qui seront par la suite formellement inculpés pour
avoir lancé de fausses pistes (certains seront d’ailleurs condamnés), accréditent, en l’attribuant au « repenti »
Marco Pisetta, la thèse d’un dessein unique de Lotta Continua à l’origine de l’assassinat de Calabresi et de la
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tuerie de Peteano.
     17 mai 1973.  Au cours de la cérémonie d’inauguration d’un buste du commissaire Calabresi à la préfecture
de Milan, en présence du ministre de l’Intérieur Rumor, Gianfranco Bertoli, qui se déclare anarchiste
individualiste, lance une grenade qui provoque une tuerie parmi des personnes sans défense qui se trouvaient
là. À la fin de 1990, on reparle de Bertoli, qui est en prison depuis dix-huit ans après une condamnation à
perpétuité, comme un des membres de l’organisation Gladio. Les services secrets soutiennent qu’il s’agit d’une
homonymie, tandis que le magistrat chargé de l’enquête découvre que le dossier sur son cas est incomplet. Un
dossier au nom de Bertoli avait été ouvert par Calabresi avant sa mort. Le lendemain du meurtre de Calabresi,
les informations sur Bertoli et une photo de lui avaient été envoyés par la préfecture de police de Venise à
celle de Milan pour être montrées aux témoins oculaires de l’attentat, qui déclarèrent ne pas l’avoir vu.
     1974. Deux hommes d’extrême-droite, le Milanais Gianni Nardi et le Romain Bruno Stefano, sont inculpés
du meurtre de Calabresi, avec une de leurs amies, l’Allemande Gudrun Kiess. Nardi est accusé d’avoir tiré,
Gudrun Kiess d’avoir conduit la 125 bleue utilisée lors de l’attentat. Après quelques mois, les deux hommes
sont disculpés car ils fournissent un alibi ; Gudrun Kiess reste encore quelque temps en prison bien que ses
deux coïnculpés soient disculpés et qu’elle-même n’ait pas le permis de conduire.
     Novembre 1976. Auto-dissolution de Lotta Continua. Le journal quotidien continuera d’exister pendant
quelques années.
     1980. Sur la base de rumeurs provenant d’ex-militants de la « lutte armée », un militant milanais de Lotta
Continua, Marco Fossati, est mis en examen pour le meurtre de Calabresi. Fossati l’apprend par le titre et la
photographie d’un magazine : le juge d’instruction, Lombardi, ne lui a rien notifié.
     28 juillet 1988. Adriano Sofri, Giorgio Pietrostefani et Ovidio Bompressi sont arrêtés chez eux à l’aube et
transférés à Milan dans des casernes de carabiniers. Les deux premiers sont accusés d’être les donneurs
d’ordre, le troisième d’être l’exécuteur du meurtre de Calabresi pour le compte de Lotta Continua.
L’imputation repose sur les déclarations de Leonardo Marino qui, pour sa part, s’accuse d’avoir conduit la
voiture ayant servi au crime. Trois mois plus tard, les trois hommes sont remis en liberté.
     Août 1989. Le juge Lombardi clôt l’instruction, en décidant le renvoi en jugement pour le meurtre du
commissaire Calabresi des quatre accusés qui, à l’exception de Sofri, sont également inculpés pour une série
de vols à main armée commis, selon Marino, entre 1971 et 1973. Marino et d’autres personnes qu’il a
dénoncées sont également inculpés pour d’autres vols à main armée commis jusqu’en 1987.
     Janvier 1990.  Le procès s’ouvre à Milan, à la troisième section de la cour d’assises. La cour arrête
préliminairement la non-prise en compte des vols « post-politiques » et l’inclusion des autres. Le 2 mai 1990,
après cinq jours de délibérations, la cour condamne Sofri, Pietrostefani et Bompressi à vingt-deux ans et
Marino à onze ans de prison pour le meurtre de Calabresi. Il y a des acquittements pour certains délits mineurs,
et prescription dans tous les autres cas. Sofri confirme sa décision de ne pas faire appel. Le parquet de Milan
décide de suspendre l’exécution du verdict à son égard, à cause du lien entre sa position et celles de ses
coïnculpés qui eux font appel.
     Janvier 1991. Huit mois et demi après le verdict, les motivations sont déposées.
     12 juillet 1991. Le verdict est confirmé en appel. Le cas de Sofri, qui a refusé de faire appel, est adjoint à
celui de ses amis.
     23 octobre 1991. Les sections réunies de la cour de cassation annulent le premier procès.
     21 décembre 1992. Verdict d’acquittement. Les motivations du verdict, rédigées par un des assesseurs
favorables à la thèse de la culpabilité des accusés amènent la Cour de Cassation à annuler également ce
procès, le 21 décembre 1993.
     27 octobre 1994. Nouveau verdict concluant à la culpabilité des inculpés. Bompressi, Pietrostefani et Sofri
sont condamnés à 22 ans de prison. Leonardo Marino, dont les dénonciations constituent le seul élément à
charge, bénéficie pour sa part de la prescription des faits qui lui sont reprochés. La Cour de cassation confirme
ce dernier verdict le 23 janvier 1997.
     24 janvier 1997. Bompressi et Sofri se présentent à la prison de Pise où ils sont incarcérés. Giorgio
Pietrostefani, qui résidait en France, d’où il ne risquait pas d’être extradé car la loi française aurait considéré
qu’il y avait prescription des faits qui lui sont reprochés, décide de rejoindre ses camarades pour mener à leurs
côtés le combat pour la reconnaissance de leur innocence. Il quitte la France le 29 janvier pour être à son tour
emprisonné à Pise.

Extraits de presse
     Libération, 9 octobre 1997
     par Robert Maggiori

     Robert Maggiori — N’est-il pas gênant de partir de quelque chose dont vous êtes d’emblée convaincu, à
savoir l’innocence d’Adriano Sofri et de ses coïnculpés ?
     Carlo Ginzburg — Les investissements d’ordre personnel, idéologique, politique ou religieux existent
toujours, et je ne pense pas – d’ailleurs cela ne réussit jamais – qu’il faille les nier. Mais il faut en être
conscient et les contrôler rigoureusement, de façon à ce qu’ils ne conduisent pas à éliminer des données qui
contrediraient les présupposés initiaux. Je n’ai pas songé une seconde à cacher ma conviction de l’innocence
de Sofri, simplement parce que ma démonstration est sur une autre ligne, d’où sont exclues toutes les
considérations personnelles : c’est pourquoi elle s’adresse à des gens qui peuvent tout ignorer de l’« affaire »
et, surtout, qui ne sont pas convaincus de l’innocence de Sofri.

     — Vos analyses ont-elles eu un effet réel, notamment sur les juges ?
     — Comme cette affaire s’est mal terminée, par la condamnation de ceux que je crois innocents, il me serait,
hélas ! facile de dire que mon travail n’a pas eu d’effet. J’espère cependant que le livre contribue à maintenir
une « tension » européenne autour d’une affaire proprement scandaleuse. Il y a une sorte d’intérêt général
démocratique dans le fait de donner à voir comment fonctionne un procès concret. Et pour celui-ci, j’ai voulu
montrer, puisque le doute doit profiter à l’accusé, qu’il n’y avait même pas de doute, qu’il n’y avait rien !

     — Pas de responsabilité non plus ?
     — La responsabilité morale n’est pas la responsabilité pénale, et je pense qu’une société qui confond ces
deux éléments est dans de beaux draps. Je trouve énorme qu’on ait parfois pu réagir à la sentence définitive
avec un sens de soulagement, comme si on s’était dit que, si les trois condamnés sont innocents du point de vue
pénal, ils sont quand même coupables du point de vue moral. C’est une ignominie.

     — Quel est le point le plus faible de l’accusation ?
     — Le simple fait que Marino ait d’abord déclaré que l’un des accusés (Pietrostefani) était à Pise, et réalisé
ensuite que ce dernier s’était bien gardé d’y aller, aurait dû faire peser le soupçon sur toutes ses déclarations,
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seul élément à charge. Confrontés aux souvenirs de Sofri, les « aveux » de Marino ont laissé apparaître
quantité de contradictions et d’invraisemblances. Mais cela n’a servi à rien. On a fait des expertises et des
contre-expertises pour savoir... quelle quantité de pluie était tombé ce jour-là à Pise ! Ce n’est pas ma plume
qu’il eût fallu, mais celle d’un grand écrivain satirique pour décrire les farces grotesques qui se sont déroulées
durant des années dans les salles des tribunaux italiens !

     — Pourtant la condamnation définitive est venue après... sept procès...
     — Attendez. Dans la sentence des chambres réunies il est dit en toutes lettres que les éléments d’inculpation
sont insuffisants : la cour d’appel, en décembre 1993, a prononcé un verdict d’acquittement ! Il y a eu ensuite
une procédure honteuse, puisque la rédaction des attendus du verdict a été confiée à l’un des juges qui s’était
opposé à l’acquittement, lequel a confectionné ce que dans le jargon juridique on appelle une
« sentence-suicide », c’est-à-dire rédigée de façon si ouvertement illogique et contradictoire qu’elle appelait
l’annulation pour vice de forme. D’où le nouveau procès, et la condamnation. Voilà comment la volonté
populaire est contrecarrée par un hyperformalisme juridique !

     — C’est cela qui vous a fait parler de « familiarité » entre ce procès et les procès en sorcellerie ?
     — Habitué à lire des procès d’Inquisition du XVIe-XVIIe siècle, j’ai eu en effet, en analysant les actes du
« procès Sofri », la possibilité de déceler certaines similitudes, qui ne jouent pas en faveur des juges du
XXe siècle ! Comme dans les tribunaux inquisitoriaux, les interrogatoires – le nouveau code ne le permettrait
plus – ont été menés dans le secret, même en des lieux aussi inappropriés que des casernes de carabiniers.
L’historien a affaire à des documents écrits dont il ne suffit pas de dire s’ils sont vrais ou faux : il faut
comprendre quels sont les filtres qui ont rendu leur construction possible. Le problème de la transcription est
essentiel. À l’écrit, bien des choses se perdent, les silences, les hésitations, etc., que les transcripteurs tentent
de récupérer par la ponctuation, ou des annotations entre parenthèses (« rires », « larmes »), sans être toujours
conscients qu’ils ajoutent des interprétations. Les notaires du Saint-Office le faisaient aussi. D’autre part, dans
les procès en sorcellerie, avait une place cruciale l’appel en cause, c’est-à-dire le fait qu’un premier inculpé
(sous la torture souvent) impliquait d’autres personnes, qui avaient par exemple participé avec lui au sabbat.
Un seul procès, du coup, en suscitait des dizaines d’autres, en cascade. Aujourd’hui, on a la figure du
« repenti », qui joue un grand rôle dans les procès de la Mafia. Je n’ai jamais pensé qu’il faille absolument se
passer des témoignages de personnes qui ont elles-mêmes commis des actes criminels ou été complices. Mais
encore faut-il que le contrôle de leurs déclarations soit des plus sévères, qu’on ne néglige jamais la recherche
d’éléments de preuve indépendants, surtout si le « repenti », grâce à ses déclarations, trouve quelque bénéfice
(remise de peine, protection policière, sommes d’argent). Or, de ce point de vue, il y avait chez certains juges
de l’Inquisition un souci pour la preuve que je ne trouve pas toujours chez leurs collègues d’aujourd’hui.

     — C’est difficile à entendre. L’image qu’on a des procès inquisitoriaux est toujours de violence,
d’arbitraire...
     — L’image est vraie, bien sûr. Il n’empêche que c’est à l’Inquisition romaine, héritière de la médiévale,
que l’on doit d’avoir émis des doutes sur les procédures des tribunaux ecclésiastiques. Au début du
XVIIe siècle, dans les milieux de la Congrégation romaine du Saint-Office, fut éditée une « Instruction sur la
façon de mener les procès des sorcières, sorciers et faiseurs de maléfices » qui recommandait aux juges de
faire preuve d’« exquises diligences judiciaires », de ne pas attribuer guérisons et maladies à des sortilèges ou
à des causes « maléfiques »  avant d’en avoir effectivement cherché les causes naturelles, bref, de soumettre à
vérification les déclarations des inculpés témoins.

     — La plupart du temps, pourtant, on présupposait la culpabilité.
     — En effet, et l’on se servait de la « logique » pour la « prouver ». Quand on parcourt la littérature
démonologique, on voit bien que la sorcière présumée avait peu de chances de s’en sortir, quoi qu’elle dise,
car on cherchait moins à savoir si elle avait pratiqué ou non la sorcellerie qu’à montrer qu’elle était coupable.
Par rapport à ces pratiques, l’« Instruction » de la Congrégation romaine marque un réel progrès. Mais cela
n’a pas fait que l’on n’utilise plus la fameuse « preuve logique » ! Dans le « procès Sofri »,
l’ordonnance-verdict du juge Lombardi dit qu’une « masse énorme de confirmations objectives » permettent
de définir « fiables » les déclarations du repenti Marino, mais ajoute que cette « fiabilité » peut donc être
logiquement étendue aux affirmations dont il n’est pas possible de trouver la confirmation objective !

     — Comment faire autrement ?
     — En tant qu’historien, je suis très attaché à la notion de « preuve ». Je ne veux pas dire par là que des
phénomènes inexistants, des faits inventés ou des « fantômes » soient insignifiants. Depuis les Rois
thaumaturges de Marc Bloch, on sait à quel point il est intéressant d’étudier leur efficacité symbolique, qui
crée la « représentation » et façonne les mentalités. Durant l’été 1789, les paysans français ont constamment
craint d’être agressés par des bandes de brigands. Cette crainte, analysée par Georges Lefebvre (la Grande
Peur, 1932), est un objet historique en soi. Mais l’intérêt pour les « représentations » ne doit pas faire négliger
le principe de réalité. L’historien doit aussi chercher à savoir si lesdites bandes de brigands existaient
réellement ou non, ne serait-ce que parce que, attestée, leur inexistence rend encore plus révélatrice et plus
« parlante » la peur des paysans. Cela dit, en guise de preuve, l’historien n’a souvent que des indices, des
traces, des archives lacunaires, des témoignages tronqués. Ce n’est pas rien. L’étude du détail peut se révéler
très fructueuse. Cependant, quand on n’a que des traces, on ne peut pas combler les « manques » par des
conjectures ! Voyez le statut qu’a en histoire la biographie. Il est impossible de tout savoir de la vie d’un
individu : aussi peut-on en appeler au « contexte » pour introduire certains éléments explicatifs. Mais selon des
modalités extrêmement précises. On peut écrire à l’aise qu’un paysan « s’en alla en sifflotant », mais on ne
peut pas lui mettre dans la bouche une formule d’exorcisme anglo-saxonne sans qu’une recherche historique
n’ait attesté qu’en fonction de sa culture, de ses fréquentations, de son lieu d’habitation, etc., ledit paysan
pouvait selon toute vraisemblance connaître l’exorcisme saxon. Le juge aussi tient compte du « contexte »,
généralement pour chercher les circonstances atténuantes, d’ordre biologique, historique et social. Mais il ne
peut pas établir une logique déterminée dans les comportements individuels en tirant du « contexte » les
chaînons manquants, en passant de la simple possibilité à l’assertion de fait. Or il me semble que dans le
« procès Sofri », c’est exactement ce qui a été fait : les juges se sont comportés comme de piètres historiens, en
remplaçant ce qu’ils n’avaient pu établir sur le plan de la documentation purement judiciaire par des éléments
de mauvaise historiographie. D’après le « contexte », quoi qu’ils disent, les trois anciens militants de Lotta
Continua ne pouvaient pas être innocents. Cela rappelle quelque chose. Jadis, si la femme accusée de
sorcellerie avouait, elle était évidemment condamnée ; si elle se taisait malgré la torture, ou si elle mentait,
c’est qu’elle avait subi un envoûtement, un maleficium taciturnitatis, ou qu’elle était « fille » du diable menteur.
Elle était condamnée dans tous les cas.
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     Le procès de l’erreur
     Le Monde, 26 septembre 1997
     par Pierre Lepape

     Voltaire bataillant pour la réhabilitation de Jean Calas, Zola risquant son capital de gloire littéraire dans la
révision du procès Dreyfus : l’histoire des intellectuels a partie liée, dès ses origines avec la machine
judiciaire. Il n’y a pas à s’en étonner. Dans la masse obscure des institutions et des représentations qui
constituent ce qu’on nomme le pouvoir, la justice présente un visage éminemment romanesque. Malgré le
charabia dont elle a soin d’entourer son fonctionnement et ses décisions, elle est un livre ouvert dans lequel
chacun est autorisé à lire, une pièce de théâtre, un drame dont le rituel n’a jamais fini – il suffit de voir nos
séries télévisées – de raviver la plus avouable de nos passions intimes : assister à la punition du coupable et à
l’acquittement de l’innocent. La justice est le lieu où l’image du pouvoir prend corps.
     Lorsque Carlo Ginzburg, intellectuel italien de haute volée, historien de la part nocturne de notre humanité,
décide de contribuer à la révision du procès de son ami Adriano Sofri et de deux de ses camarades, il endosse
donc un rôle connu et éprouvé. Mais il le joue à sa manière qui est nouvelle. Nos intellectuels, écrivains et
savants, artistes ou idéologues, lorsqu’ils décidaient d’intervenir sur la scène judiciaire, le faisaient, sciemment,
en amateurs. Ils abandonnaient un instant leur propre domaine de compétence, le roman ou la physique
nucléaire, la peinture des paysans ou l’ontologie phénoménologique, pour devenir des citoyens ordinaires, plus
célèbres que d’autres et la voix la plus retentissante, voilà tout. Le seul lien entre Germinal et l’affaire
Dreyfus, c’est Zola. Et la société de son temps.
     Carlo Ginzburg au contraire ne sépare pas son activité professionnelle de son intervention citoyenne. Grand
spécialiste de la sorcellerie de la fin du Moyen-Âge au XVIIe siècle et des formes de sa répression, il applique
au procès de Sofri, avec une rigueur scientifique implacable, les grilles de lecture qu’il a pu élaborer après ses
immenses enquêtes sur les procès de sorcières. Dans son célèbre ouvrage sur Le Sabbat des sorcières
(Gallimard, 1992), il montrait notamment comment, bien souvent, les récits de sabbat, les plus minutieux, les
plus riches en détails « réalistes » que consentaient à avouer les accusés, ne faisaient que répondre au souhait
et à la peur des juges, convaincus d’affronter un complot ourdi par les ennemis de la chrétienté. La justice
inventait, en toute bonne foi et en suivant des procédures qu’elle estimait favorables à la recherche de la
vérité, les monstres qui la hantaient. Suivant pas à pas le procès Sofri comme il le ferait d’un dossier de
l’Inquisition, confrontant les pièces, analysant les témoignages, interrogeant les méthodes et les procédures,
Ginzburg ne se contente pas de démolir l’accusation et de réclamer la libération des condamnés, il montre
comment le traumatisme provoqué, dans les années 70, par l’activité des Brigades rouges a perverti, sans
même qu’on en prenne conscience, la manière de penser et d’exercer la justice dans un État de droit.
L’historien, fort de sa rigueur scientifique dans l’établissement des faits, donne une leçon d’exigence
intellectuelle aux juges. La démonstration est écrasante.
     (...)
     Erreur judiciaire ? Cela semble ne faire aucun doute. Absence totale de preuve, à tout le moins. Tout
repose sur les accusations du « repenti » Leonardo Marino dont Ginzburg n’a aucune peine à relever les
contradictions, les approximations et les « oublis » si énormes parfois que les juges eux-mêmes n’ont pas pu
éviter de les souligner... pour en tirer argument en faveur de la sincérité de Marino : il se trompe, alors que ce
n’est pas son intérêt de se tromper, donc il dit vrai. C’est ainsi déjà que l’on établissait la réalité des sabbats.
Défendre trois innocents condamnés et aider à faire réviser leur procès suffirait à justifier ce livre et à en
souhaiter la plus large publicité. Mais le travail de Ginzburg dépasse cet utile enjeu. La protestation civique se
double d’une analyse intellectuelle qui en multiplie le prix.
     Le titre du livre en établit le programme : Le Juge et l’Historien. L’enquête que mène Ginzburg dans
l’énorme archive du procès Sofri est orientée non par sa conviction morale de l’innocence de son ami – elle
n’intéresse personne, dit-il, et n’a pas la moindre valeur – mais par une analyse comparée des démarches de
l’historien et du magistrat dans l’établissement des faits et dans la construction des preuves. Le Juge et
l’Historien devrait figurer devrait figurer dans la bibliographie indispensable à tous les élèves de nos écoles de
magistrats – et pas seulement dans celle des étudiants en histoire.
     Il ne s’agit certes plus, comme on l’a fait longtemps, de confondre les deux approches. Les historiens ne
sont pas, ne sont plus des avocats à charge ou à décharge qui plaident devant le tribunal de la postérité. De
même qu’on ne saurait peser dans la même balance une erreur scientifique et une erreur judiciaire. Mais, à
force, dit Ginzburg, de vouloir purger l’histoire de ses tentations judiciaires, on a fini par rompre le lien qui
existait entre le travail historiographique, la recherche des preuves, et, en fin de compte, la vérité. Il n’y a plus
un passé dont on chercherait à reconstruire, au moins partiellement, la réalité ; il n’existe plus que des
représentations. « Pour moi, comme pour beaucoup d’autres, les notions de “ preuve ” et de “ vérité ” sont, au
contraire, parties intégrantes du métier d’historien... Le métier des uns et des autres (historiens et juges) se
fonde sur la possibilité de prouver en fonction de règles déterminées, que x a fait y ; x pouvant désigner
indifféremment le protagoniste, éventuellement anonyme, d’un événement historique ou le sujet impliqué dans
une procédure pénale ; et y une action quelconque. » C’est parce qu’il fait de la recherche de la vérité le
centre de son activité scientifique que Ginzburg s’autorise à intervenir pour mettre à jour l’erreur. Les récits
multiples de Marino, les attendus des jugements, les rapports de police sont des représentations, mais ils
renvoient à des faits, lourdement réels. C’est ce lien qu’il convient de rétablir.
     Son travail dès lors consiste à montrer comment – et savoir pourquoi – les juges ont failli à leur mission ;
comment – et parfois pourquoi – ils ont, à la manière des historiens paresseux, pris le possible pour le probable
et le probable pour le certain. Pas plus que le tout-venant des juges de l’Inquisition, ceux de Sofri ne sont des
hommes malhonnêtes, ou des fanatiques ou des serviteurs aveugles d’une machinerie totalitaire. Ils
construisent l’injustice, brique après brique, avec la meilleure foi du monde et la conviction d’être justes.
     L’analyse des procès staliniens montrait la mise en scène judiciaire de logiques sociales effroyables mais
relativement simples, commandées par le terrorisme d’État, la confusion des pouvoirs et l’exclusion des formes
les plus rudimentaires du débat contradictoire. Le procès n’est qu’une sinistre farce d’où l’idée de justice est
de bout en bout absente. Il ne nous apprend rien sur la vérité et sur l’erreur. En revanche le procès Sofri et la
lecture qu’en fait Ginzburg nous concernent. Les formes ont été intégralement respectées ; les témoins ont
parlé d’abondance et librement, les magistrats ont pris le temps de la réflexion. Il y a eu appel, cassation,
acquittement, annulation, nouveau verdict et encore cassation. L’Italie est une démocratie. Mais on y
ressuscite la figure nocturne des procès en sorcellerie.

 

     Une histoire très italienne
     Die Zeit, le 31 janvier 1997
     par Carlo Ginzburg

     Le 22 janvier 1997 s’est conclue, après sept procès, une affaire judiciaire qui pendant près de neuf ans a
divisé l’Italie. La Cour de cassation a confirmé les condamnations émises à l’encontre d’Ovidio Bompressi,
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Giorgio Pietrostefani et Adriano Sofri, à l’issue du procès d’appel de la Cour d’assises de Milan. Ils ont été
condamnés à 22 ans de prison, car ils ont été jugés responsables, à des titres divers, du meurtre du commissaire
Calabresi, advenu à Milan en 1972. Les condamnations sont donc devenues exécutoires. Au moment où j’écris,
deux des inculpés sont déjà en prison, le troisième s’apprête à les y rejoindre.
     L’affaire a donc commencé, sur le plan judiciaire, en 1988. Mais ses prémices remontent à presque vingt
ans auparavant, à la phase de radicalisation politique qui a touché tous, ou presque tous, les pays industrialisés
entre la fin des années soixante et le début des années soixante-dix. En Italie, le point culminant des luttes
ouvrières ne fut pas atteint, comme en France, en mai 1968, mais un an plus tard, lors de ce qui fut appelé
« l’automne chaud ». Le 12 décembre 1969, une bombe explosa dans une succursale de la Banque de
l’Agriculture, à Milan, tuant seize personnes ; une autre bombe explosa à Rome, près de l’Autel de la Patrie,
sans faire de victimes. Au cours des années suivantes, il apparut clairement que les responsables de l’attentat
étaient des groupes néo-nazis aidés, et manipulés, par les services secrets qui tentaient de déplacer vers la
droite la situation politique italienne. Les massacres dans les trains et les gares qui ont ensanglanté l’Italie
naissent de là, des chantages indéchiffrables engendrés par les bombes de 1969.
     À l’époque, la police chercha dans des directions bien différentes : dans les milieux anarchistes. Qui, sinon
ces derniers, pouvait avoir choisi des symboles si évidents : une banque, l’Autel de la Patrie ? Un anarchiste,
qui par surcroît était danseur, fut désigné à l’opinion publique comme le « monstre » qui avait posé la bombe de
la Banque de l’Agriculture. Un cheminot anarchiste, Giuseppe Pinelli, fut retenu pendant plus de trois jours,
au-delà du délai légal, à la préfecture de police de Milan. Durant l’un des interrogatoires, au cours d’une
pause, Pinelli passa par une fenêtre de la préfecture de police et fut retrouvé mort. Aussitôt, la police évoqua
un suicide. Dans les rangs de la gauche, parlementaire et extra-parlementaire, on commença à dire que la
police, sans doute au cours d’un interrogatoire excessivement brutal, « avait suicidé Pinelli ». Une
tragi-comédie de Dario Fo – Mort accidentelle d’un anarchiste – qui fut jouée dans le monde entier, est
consacrée à cette affaire.
     Le commissaire qui, avec cinq autres policiers, s’était occupé de l’interrogatoire de Pinelli se nommait Luigi
Calabresi. Lotta Continua, un groupe d’extrême-gauche fondé par Adriano Sofri, commença une campagne de
presse très dure, faite de dessins et d’articles qui présentaient Calabresi comme le responsable de la mort de
Pinelli. À un certain moment, Calabresi décida de citer Lotta Continua en justice pour diffamation ; mais le
procès n’alla pas jusqu’à son terme. Le matin du 17 mai 1972, Calabresi fut tué par deux inconnus tandis qu’il
sortait de chez lui. L’émotion fut intense en Italie. Le journal Lotta Continua parla d’un événement que le
prolétariat n’avait pas à déplorer ; mais personne, ni à l’époque ni par la suite, ne revendiqua l’homicide. Les
enquêtes se poursuivirent pendant quelques années, on chercha un peu à gauche, un peu à droite, mais sans
succès.
     L’affaire fut à nouveau ouverte en juillet 1988. Bien des choses avaient changé, ou allaient changer, en
Italie et dans le monde. Lotta Continua n’existait plus : l’organisation s’était dissoute à l’automne 1976. À
l’improviste, un ancien militant du groupe, Leonardo Marino, avoua qu’il avait directement participé au
meurtre de Calabresi en conduisant la voiture utilisée pour mener à bien l’attentat. Il désigna comme mandants
le leader (Adriano Sofri) et l’un des dirigeants (Giorgio Pietrostefani) de Lotta Continua et, comme exécuteur
matériel du crime, un autre ancien militant du groupe (Ovidio Bompressi). Ainsi commença la longue série de
procès qui s’est conclue voilà quelques jours. Mais parmi les condamnés on chercherait en vain le nom de
Leonardo Marino, celui qui, en s’auto-accusant et en accusant ses anciens camarades, avait mis en branle la
machine judiciaire. Marino avait bénéficié d’une réduction de peine pour avoir collaboré avec la justice ; voilà
quelques années il est sorti du procès pour prescription du délit.
     On touche là un thème d’actualité en Italie : celui des collaborateurs de justice, ceux que l’on nomme les
« repentis ». Leurs accusations ne suffisent pas : il faut des « recoupements objectifs ». En 1992, un verdict issu
des sections réunies de la Cour de cassation avait estimé que ces recoupements étaient insuffisants et avait
renvoyé le procès à la cour d’appel de Milan. Le nouveau verdict de la Cour de cassation, qui a confirmé les
condamnations, a fait comprendre que, faute de « recoupements objectifs », on pouvait se contenter de
beaucoup moins, en l’occurrence du caractère digne de foi du repenti Marino. Mais Marino est-il digne de
foi ? J’ai étudié, le plus soigneusement possible, les actes du premier procès (environ trois mille pages) en
utilisant les instruments de mon métier d’historien. Dans un livre qui s’intitule précisément Le Juge et
l’Historien, Considérations en marge du procès Sofri, j’ai exposé les résultats de ma recherche. On peut les
résumer en deux points : 1. Marino n’est pas crédible ; 2. Toutes les charges qui pèsent sur les autres inculpés
reposent uniquement sur les accusations de Marino.
     Marino n’est pas crédible, tout d’abord parce que les circonstances de son repentir, qui serait advenu seize
ans après le meurtre, sont fort obscures. Un voile s’est soulevé au cours du premier procès, découvrant ainsi
un fait inavouable, à savoir que Marino, avant de passer aux aveux, avait eu pendant vingt jours (ou plutôt
vingt nuits), dans une caserne de carabiniers, des rencontres dont il ne reste aucune trace écrite. Marino n’est
pas crédible parce que, au cours du procès, il ne cesse de se tromper : sur la couleur de l’automobile utilisée
pour le crime, sur la route prise par les auteurs de l’attentat lors de leur fuite, sur sa rencontre avec l’un des
présumés mandants (Pietrostefani) qu’il aurait rencontré au cours d’un meeting à Pise – quitte à se reprendre
et à le faire disparaître de la scène lorsqu’on lui fait remarquer que Pietrostefani, recherché à l’époque par la
police, évitait de se faire voir en public. Quant à la version donnée par Marino de son entretien avec Sofri, elle
est absolument invraisemblable : après un meeting, dans la rue, parmi d’autres gens, Sofri aurait convaincu
Marino, en quelques minutes, d’aller tuer Calabresi. Les accusations qui ont causé les condamnations sont de
cette teneur. Une série de contrôles probatoires s’est révélée impossible, parce que, au fil des ans, les pièces à
conviction se sont évanouies, d’une façon qui rappelle d’autres histoires italiennes des années soixante-dix,
dans lesquelles étaient impliqués des terroristes de droite et des membres des services secrets : les vêtements
portés par Calabresi le jour de sa mort ont disparu ; l’automobile abandonnée par les agresseurs a été mise à la
casse par la police ; le projectile qui a tué Calabresi a été vendu aux enchères par la police. Restent les
affirmations de Marino, qui ont valu vingt-deux ans de prison à trois personnes.
     Je suis lié à l’une de ces personnes, Adriano Sofri, depuis désormais près de quarante ans, par un rapport de
profonde amitié. Comme je l’ai déclaré au début du Juge et l’Historien, par honnêteté envers moi-même et
mes lecteurs, je n’ai jamais eu, connaissant Adriano Sofri, le moindre doute sur son innocence. À la lecture des
actes du procès, cette conviction s’est étendue aux autres inculpés, que je ne connaissais pas
personnellement – et que je ne connais toujours pas. Ce qui m’avait poussé à écrire, c’était un élan personnel,
je dirais presque égoïste : le désir d’aider une personne qui m’était proche et chère, victime d’une horrible
calomnie. Au début de l’affaire, Sofri croyait encore dans la possibilité de démontrer son innocence devant les
tribunaux, en acceptant les règles d’un jeu qu’il n’avait pas choisi. Cette confiance s’est rapidement évanouie.
Mais personne n’a privé Sofri de son passeport. Pendant plus de sept ans, il est allé dans le monde entier ; il a
écrit des articles sous les bombes, à Sarajevo ; il a réussi à sauver la vie de trois otages italiens en Tchétchénie.
Il aurait pu quitter l’Italie pour toujours, faire ce geste qui eût, aux yeux de bien des gens, démontré sa
culpabilité. Au lieu de cela, il est resté, en attendant qu’un tribunal en lequel il ne croyait pas, émette le verdict
définitif, vraisemblablement défavorable. Bompressi aussi est resté en Italie ; Pietrostefani, qui se trouvait en
France, est sur le point de rentrer en Italie au moment même où j’écris. Tous trois ont repoussé avec
indignation l’idée de demander leur grâce au président de la République. « Ce sont les coupables qui
demandent leur grâce », a déclaré Pietrostefani. [...]
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     L’Italie toujours hantée par ses années de plomb
     Libération, 10 février 1997
     par Édouard Mir

     Adriano Sofri divise et embarrasse l’Italie. La condamnation définitive de l’ancien leader de Lotta
continua, l’un des principaux mouvements gauchistes des années soixante-dix, et de ses amis, Ovidio
Bompressi et Giorgio Pietrostetani, à vingt-deux ans de prison pour le meurtre, en 1972, du commissaire de
police Luigi Calabresi, a fait resurgir les fantômes des « années de plomb ». Bon nombre d’intellectuels, de
juristes et d’hommes politiques s’interrogent en effet sur le fonctionnement de la justice, sur l’utilisation
excessive des « repentis », ces collaborateurs de justice devenus la figure clé de chaque enquête judiciaire.
Dans sa cellule de la prison de Pise, Adriano Sofri – emprisonné il y a quinze jours – lit Dickens, répond à des
milliers de messages de solidarité et tient une chronique tous les jours dans le quotidien Il Foglio. Il fait savoir
qu’il ne demandera jamais la grâce au président de la République et qu’il se battra jusqu’au bout pour obtenir
justice.
     L’affaire éclata en 1988, quand Leonardo Marino, vendeur de pizzas à la sauvette, pris d’un remords pour
le moins tardif, avoua avoir été le chauffeur du commando qui, seize ans auparavant, avait tué le commissaire
Calabresi. À l’en croire, Bompressi aurait appuyé sur la détente et l’ordre aurait été donné par Sofri et
Pietrostefani, alors respectivement leader et numéro deux de Lotta continua. Les trois accusés clament leur
innocence. Le repenti Marino tombe dans de nombreuses contradictions, et ses accusations n’ont pu être
prouvées clairement. Six procès ont eu lieu en cour d’assises. Ils sont tour à tour acquittés puis condamnés. Le
verdict est cassé. Ils sont condamnés et acquittés à nouveau, puis le verdict est encore une fois cassé. Ils sont
finalement condamnés, et la Cour de cassation vient de confirmer définitivement cette décision.
     « On ne fait pas le procès de l’Histoire », écrit le quotidien Il Manifesto, qui publie chaque semaine huit
pages extraites de Lotta continua, le quotidien dirigé jadis par Sofri, pour restituer le climat dans lequel de telles
accusations ont pu mûrir. Des intellectuels radicaux s’auto-accusent. Comme Joyce Lussu, poétesse et
ex-femme d’une légendaire figure de la résistance : « Moi aussi j’ai sabré le champagne quand j’ai su qu’on
avait tué Calabresi. Et alors ? » Le commissaire était l’un des hommes les plus haïs de ces années-là : on le
soupçonnait d’avoir fait « sortir par la fenêtre », en décembre 1969, un anarchiste, Giuseppe Pineli, interpellé
au lendemain d’un attentat à la bombe qui avait fait 15 morts à Milan. « La question n’est plus de savoir si Sofri
et ses amis sont innocents ou pas, mais vingt-cinq après les faits présumés, on n’est plus forcément le même et
on ne devrait plus être jugé », écrit Giorgio Bocca, l’une des stars du journalisme transalpin. Mais le cas d’une
femme qui vivait sous une fausse identité et vient d’être arrêtée pour avoir tué son amant il y a vingt ans ne
semble pas soulever la même indignation dans la presse.
     Malgré quelques contradictions, les journaux ne veulent pas de justice à la carte et dénoncent le côté
aberrant du fonctionnement de l’appareil judiciaire en général. La génération de 68, qui est aux commandes
dans la plupart des quotidiens, des hebdomadaires ou des émissions d’information des chaînes de télévision
publiques ou privées, se sent sans doute concernée et monte au créneau. Un quotidien de la capitale, orienté à
droite, s’en prend du coup « au lobby de Lotta continua dans les médias » Mais le sentiment que Sofri est
victime d’une injustice va bien au-delà des complicités d’une génération. Des patrons de presse restés de
gauche prennent la plume, comme d’autres passés au centre droit. Il Foglio, le quotidien créé par Giuliano
Ferrara, ex-communiste et ex-ministre de Silvio Berlusconi ouvre ses pages à Sofri pour qu’il tienne une
chronique régulière de la prison. Lors d’une émission de variétés à grand succès consacrée par la R.A.I. aux
années soixante-dix, l’animateur lâche un « courage, Adriano ! » à l’adresse de l’ancien leader gauchiste. La
polémique rebondit sur le rôle démesuré des repentis, qui « avouent et dénoncent » pour obtenir des remises de
peine et souvent même d’importantes sommes d’argent.
     D’autres protagonistes des années de plomb, condamnés eux aussi sur des témoignages de repentis, font
entendre leur voix. Oreste Scalzone, réfugié à Paris, interviewé par le Corriere della sera, se demande,
ouvertement provocateur, « pourquoi la gauche ne croit pas au repenti qui accuse Sofri et croit à celui qui
accuse Andreotti », l’ancien président du Conseil inculpé de complicité avec la Mafia. Avant de conclure qu’il
faut changer toute la législation sur les collaborateurs de justice. À son tour, Francesca Mambro, terroriste de
droite, condamnée à perpétuité pour des crimes qu’elle a reconnus, demande elle aussi à être écoutée
« comme Sofri » quand elle nie désespérément avoir posé la bombe dans la gare de Bologne qui avait fait plus
de 100 morts en 1980.
     En fait, les mésaventures de Sofri et de ses amis ont ramené au premier plan des problèmes que l’Italie
avait refoulés, voire oubliés. Ainsi, on reparle d’une solution politique des années de plomb. Une proposition de
loi prévoyant une remise de peine généralisée a été approuvée par la Commission justice du Parlement et
devrait être prochainement discutée en séance plénière. La quasi-totalité des partis est d’accord : cela ne
concernera pas Sofri et ses amis. Il faudra trouver pour eux une solution ad hoc. Les Verts tablent sur une
grâce présidentielle. L’un des juges de la Cour de cassation, qui les a envoyés en prison, s’est déclaré
publiquement favorable. Mais Sofri et les autres ne sauront pas se contenter d’une solution qui les remet en
liberté mais ne leur rend pas justice.

 

     L’affaire Sofri : un procès en sorcellerie ?
     L’Histoire, janvier 1998
     Patrick Boucheron

     Dès 1991, Carlo Ginzburg, célèbre historien de la part nocturne des sociétés anciennes, spécialiste du
sabbat des sorcières, des hérésies et de l’Inquisition, a consacré un livre à l’« affaire Sofri ».
     D’abord, pour dénoncer ce qu’il croit être une erreur judiciaire. Endossant l’habit prestigieux de
l’intellectuel en guerre contre l’injustice, Carlo Ginzburg, qui ne se cache pas d’écrire par devoir d’amitié, a
pris la tête d’un véritable mouvement d’opinion : une pétition de plus de cent cinquante mille signatures
réclamant la révision du procès circule actuellement en Italie.
     Mais Carlo Ginzburg écrit également par devoir de mémoire. Démontant le procès Sofri en s’aidant de sa
science des archives judiciaires anciennes, il compare le travail de l’historien à celui des juges sur trois points
essentiels où, selon lui, ces derniers ont failli : la valeur du témoignage, la recherche de la preuve, l’utilisation
du contexte.
     Lorsqu’en janvier 1990 le procès des trois hommes s’ouvre à Milan, l’accusation tout entière dépend d’un
témoignage unique et tardif : celui de Marino. L’instruction repose sur le principe juridique dit de l’« appel en
cause », largement utilisé lors des procès anti-Mafia et que Ginzburg compare à la procédure inquisitoriale :
un inculpé dénonce ses complices et y gagne la prescription de ses crimes. C’est le cas de Leonardo Marino,
dont le témoignage est la pierre angulaire du fragile édifice de l’accusation.
     Témoignage contradictoire, parfois incohérent, présenté comme spontané, mais produit dans des
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circonstances douteuses – il sera révélé en pleine audience que Marino a été soumis en secret, durant plus de
deux semaines, à des entretiens nocturnes avec des experts de la lutte antiterroriste –, auquel s’accrochent les
juges en vertu d’un sophisme, explicitement formulé dans le verdict : « Le récit de [Marino] manifeste parfois
sa propre spontanéité précisément à travers l’existence de petites erreurs ou de contradictions marginales
lorsqu’il raconte les faits datant de tant d’années auparavant. » Une telle assertion peut être de bonne méthode
historique ; utilisée par les juges de Milan, elle devient une machine infernale à récuser systématiquement tous
les témoignages qui s’opposent à la version (ou aux versions successives) de Marino. En somme, plus il se
contredit, plus on le croit.
     Carlo Ginzburg, qui a beaucoup étudié les procès d’inquisition, dit avoir ressenti, à la lecture des actes du
procès Sofri, une étrange familiarité. À la fin du Moyen Âge, les inquisiteurs fabriquaient de l’injustice en
toute bonne foi ; extorquant des aveux, ils donnaient corps aux monstres qui hantaient alors l’imaginaire social.
Il faut lire les pages de Carlo Ginzburg, noires et entêtantes, sur le déroulement de ces audiences. Il faut lire
les minutes des interrogatoires où les témoins oculaires, harcelés par la parole écrasante de l’autorité
judiciaire, en arrivent à douter de ce qu’ils ont vu. Au terme d’une analyse minutieuse des actes du procès,
Carlo Ginzburg croit pouvoir avancer, non pas un verdict, mais une hypothèse d’historien : « Selon toute
probabilité, Marino ment ; sans aucun doute, Marino a été cru. »
     Commence alors le travail de l’interprétation : pourquoi les juges milanais ont-ils prêté foi à un témoignage
d’évidence si faible ? Sans doute, comme le montre Carlo Ginzburg, en élaborant tout un raisonnement à partir
du contexte : puisque Marino, militant de base de Lotta continua, dit avoir participé au meurtre de Luigi
Calabresi, il faut bien que ce meurtre ait été commandité par les dirigeants de cette organisation politique ; par
conséquent, Adriano Sofri et ses amis sont coupables. Ainsi, on glisse tacitement « du plan de la simple
possibilité à celui de l’assertion de fait ; du conditionnel à l’indicatif ».
     Prenant le contexte pour la preuve, les juges de Milan font toutefois de bien piètres historiens. Certes, en
1972, le climat politique est extrêmement tendu et la violence est latente parmi les groupuscules
d’extrême-gauche. Adriano Sofri reconnaît aujourd’hui combien la campagne de presse contre Luigi
Calabresi, qu’il avait lui-même orchestrée, fut « une persécution, un lynchage, une agonie distillée ». Nul ne
conteste d’ailleurs qu’un militant gauchiste ait très bien pu, dans un acte isolé et désespéré, prendre au mot ces
invectives. Mais la thèse des juges est tout autre : c’est celle d’un meurtre froidement commandité par une
organisation politique. Or on doit rappeler qu’en 1972, aucun groupuscule d’extrême-gauche n’a encore glissé
dans la spirale de la violence qui culminera avec l’assassinat de l’un des dirigeants de la démocratie
chrétienne, Aldo Moro, en 1978 : le premier assassinat politique attesté sera celui du juge Coco à Gênes le
8 juin 1976. Un principe élémentaire de méthode historique empêche de considérer tout mouvement gauchiste
de 1972 en fonction de ce qu’il deviendra dans les années 1976-1980.
      Ce que nous savons en revanche aujourd’hui, c’est qu’en 1972 sévissait un autre terrorisme, qui ne
revendiquait pas ses actions, et sur la piste duquel le commissaire Calabresi était peut-être engagé : le
terrorisme noir. Qu’écrivait alors Adriano Sofri dans Lotta continua ? Que l’attentat de la piazza Fontana était
le fait de groupes fascistes soutenus par certaines forces de l’appareil d’État. Délire idéologique, fantasme du
complot ? L’histoire italienne des dix dernières années a montré que, malgré leurs outrances verbales, les
militants de Lotta continua étaient encore loin du compte. Qui pouvait alors imaginer l’étroitesse de la collusion
entre la démocratie chrétienne et le crime organisé, l’ampleur du pouvoir parallèle de la loge P 2, l’importance
de l’organisation anticommuniste secrète Gladio ? Les historiens italiens tentent aujourd’hui de démêler
l’écheveau de cette « stratégie de la tension », stratégie de déstabilisation du système politique italien visant à
l’instauration d’un régime autoritaire. C’est celle-ci que la cour de Milan ignore en rendant son verdict, alors
que la « piste noire », si longtemps négligée par la police, vient tout récemment de relancer l’enquête sur
l’attentat de la piazza Fontana.
     On l’aura compris, la lecture du livre de Carlo Ginzburg s’impose à tous ceux qu’intéresse le métier
d’historien : comme le juge, l’historien doit s’interroger sur la probabilité et la certitude, le témoignage et la
preuve, la recherche de la vérité. En comparant ses pratiques avec celles des juges, alors même que pointe
aujourd’hui le risque d’une réelle confusion des rôles, Carlo Ginzburg donne une grande leçon de méthode :
« Réduire l’historien au juge, c’est simplifier et appauvrir la connaissance historique ; mais réduire le juge à
l’historien, c’est pervertir irrémédiablement l’exercice de la justice.

Radio
     Les lundis de l’histoire, par Laure Adler. « Des nouvelles de l’histoire ». Avec Carlo Ginzburg pour Le Juge
et l’Historien. France-Culture, lundi 1er décembre 1997.
     Voix du silence par Antoine Spire. Avec la collaboration de Jeanette Patzierkovsky. « L’Italie en
finira-t-elle avec les années de plomb ? ». Avec Carlo Ginzburg. France-Culture, septembre 1997.

 


